책소개

'이새캬, 기분 좋다고 칵 뱉어뿌러. 내 모가지 작살내고 말텨?'
내가 느닷없이 버럭 소리치고 일어나 앉아버렸으므로 어머니는 너무 놀란 나머지 썩은 통나무처럼 뒤로 벌렁 나자빠지고 말더군요. 그들이 너무나 당황하던 꼬라지라서 미안도 하였지만, 우선 끊어지려다 만 듯한 내 목덜미를 어루만지며 앉아 있을 수밖에 없었습니다.
어머니는 아무말 않고 주섬주섬 옷들을 찾아입는 눈치였습니다. 의붓아버지란 작자는 그제사 배를 척 깔고 엎디더니 성냥을 득득 그어 담배 한 개비를 빨아무는 것이었습니다. 방 아래로 쥐들이 찍찍거리면서 어디론가 쭈르르 몰려가고 있었습니다. 골목 어귀에서 짬뽕통이라도 한 개 발견한 모양이지요.
연기를 한 모금 쭉 빨아삼킨 의붓아버지란 작자가 트릿한 목소리로 어머니에게 한마디 쏘아붙였습니다.
'저 자슥이 시방 날보구 이새끼 저새끼 하던 말 니 들었지이!'

백날을 못 보아도 보고 싶잖을 통대구 같은 눈깔을 팽팽 돌리길래 할 수없이 따라나섰습니다. 한 사흘 따라다니다보니 그가 나를 데리고 나선 까닭을 알겠더군요. 나도 문교부 혜택을 받을 사이가 없었던 게 탈이지 눈치 하나는 왔다거든요. 의붓아버지는 물론, 사이다병이나 콜라병을 받고 엿이나 돈으로 바꿔주기도 하였지만 그것보다는 걸핏하면 리어카 옆에 나를 세워둔 채, 대문이 열린 집이면 무턱대고 안으로 들어가는 것이었습니다. 대문에는 '큰개조심'이라고 써 붙여 놓았는데도 그는 도대체가 겁없이 그냥 들어가는 것이었습니다. 그의 말대로라면 '개조심'이란 거야말로 순 공갈일 뿐이란 것입니다. 정말 조심해야할 개라도 있는 집구석엔 그따위 알량한 종이딱지를 써붙이지 않는다는 것입니다. 또 설령 개가 있다손치더라도 도둑 예방으로 밖에다 두로 기르는 것이 아니라, 개에게 매니큐어, 아이 섀도, 화장까지 시키고 양말에 옷까지 입혀 예방주사 맞춰서 방에다 소록소록 재우곤 하기 때문에 겁낼 일 하나 없다는 것입니다.

- 본문 중에서

저자소개

1939년 경북 청송 출생. 1965년 서라벌 예대 문예창작과 졸업.

1971년 「월간 문학」에 「휴면기」 당선.

1983년 한국소설문학상, 1984년 유주현 문학상,
 
1993년 대한민국 문화예술상 문학부분, 1996년 제8회 이산문학상,
 
1998년 제6회 대산문학상 수상

장편소설 「객주」「아들의 겨울」「천둥소리」「외설춘향전」「야정」「화척」「홍어」「고기잡이는 갈대를 꺾지 않는다」

작품집 「새를 찾아서」「겨울새」등이 있다.

목차